在旧金山的蒙特利高地，有一间现代式的独立住宅；这栋房子看上去非常普通，但它宽大的窗户上覆盖着很多霓虹绿色的涂鸦——尚未完成的方程式以及计算机体系结构。这些涂鸦是一些程序员留下的标记。

这是一个由5个穿着连帽衫和牛仔裤的开发人员组成的团队，他们看上去很像《彼得潘》里走丢的男孩。他们应该很年轻，大概20出头的样子，但是这些程序员却是近几个月最不寻常的金融故事的核心：加密货币，一种没有内在价值的数字通证，突然间就价值数十亿美元。我在这里见到了以太坊的创始人、俄裔加拿大人Vitalik Buterin。以太坊可以说是除比特币之外，最成功的加密货币之一。

他的父亲Dmitry也是一名计算机科学家，他最初向自己的儿子介绍了区块链和加密货币的概念。他鼓励儿子在十岁的时候就开始编写视频游戏。2011年，他向Buterin介绍有关比特币的信息。它可以让人们在线交易，无需银行经手。比特币的神秘创造者一直都未得到确认，但是却充满着浓厚的赛博朋克风格：黑客们致力于隐私，决定削弱导致金融危机的权威。

当时年仅17岁的Buterin嘲笑了这一概念，但是随后，他却自己深入研究了虚拟货币。很快，当他还在加拿大滑铁卢大学学习计算机科学时，他开始撰写用比特币支付的文章，这一经历让他成为了Bitcoin Magazine的联合创刊人。2011年，很多政府相信比特币是激进的，具有黑市的背景，比特币被列入禁止的名单中。但是它仍然生存了下来，并在圣诞节达到了1.9万美元的高点，不过随后迎来了崩盘。

Buterin说道：“区块链是一种有趣的全新有机体。”这有些轻描淡写。简单地说，区块链是一个存储在数千台计算机中的分布式账本。通过这种方式传递记录，并以拜占庭式机制保障安全，使得区块链比起传统的信息存储更难以被篡改。中心化的数据库，比如你的大脑，会容易造成损失。比如Equifax，在黑客面前几乎是不堪一击的。而区块链分布式账本则向所有人开放，每个人都可以阅读，但却不被任何一个单一实体所控制。

Buterin的天才之处就在于看到了创造自己的区块链以太坊的潜力，包括支付和游戏在内的其他服务可以建立在以太坊之上。它获得了迅速的增长，无论是科学家、银行还是企业家，都在争相使用。于是，刚满19岁的Buterin选择从大学辍学。

Buterin承认自己度过了一个奇怪的2017年。在以太坊之上打造业务的企业家开始使用一种被称为ICO的新兴融资机制，来发行新的硬币和众筹虚拟货币。比特币和以太坊的价格飞涨，ICO爆发，但是却充满着郁金香式的疯狂。“我们创造出了一种文化，随便一个项目都能够融资800万美元，”他说。“显然，我们已经处于泡沫之中！”

不断上涨的以太坊价格让他成为了千万富翁，但是和比特币信徒倾向于持有资产不同的是，他对加密货币火爆从未有过信心。当价格看上去还不错时，他就兑现了。他表示，自己为此付出了很大的财务代价，他估计，如果当时出售的加密货币少一些，他的纸面资产可能会高3-4倍。在经历了多年徘徊在两位数之后，比特币价格从2017年1月的不到1000美元，跃升至12月的1.9万美元。

令人咂舌的区块链狂热让Buterin面临着压力。他迅速的解释了自己为了改进以太坊所做的努力，比如最近颇受关注的CryptoKitties游戏，人们在这一游戏中可以培育和交换数字宠物猫。

成立于2016年的以太坊企业联盟（EEA）旨在测试区块链的企业用途，成员包括了BP和摩根大通等公司。EEA反映了Buterin不断变化的心态。作为一名青少年，他分享了反叛的加密社区的共同态度：“这个系统（即政府、银行和大公司）基本上都是邪恶的，我们需要彻底的抵制它，并建立新的系统。”

但他意识到这些人“与其他人没有什么不同”。纯粹主义者可能会认为这是背叛了区块链的根源；Buterin把它描绘成实用主义，充满着对价值数千亿美元武器、大量监狱 . 和越来越多的网络监控的担心。

Buterin有烦恼的原因：他目睹使用比特币进行贩毒的早期比特币采用者被捕。他举出了年轻的美国自由主义者Ross Ulbricht的例子，Ulbricht依靠着比特币经营了充斥着非法货物和商品的暗网市场Silk Road。Buterin认为，Ulbricht雇佣打手的决定改写了比特币的叙述，将一个可能关于“反抗权威的烈士”的故事转变成了“实际犯罪和公共敌人”的故事。去年，刚刚三十岁的Ulbricht在长达五年的诉讼中败诉，面临着终身监禁。

“如果你的目标是推翻部分建制，那么你想拥有和呈现的，应该反映为什么这会推动人类进程的形象，”他解释说。“指环王和星球大战可能会给人们带去一种非常具有误导的社会冲突印象。”他引用霍比特人和杰迪斯，来呼吁孩童式的道德、正义战胜邪恶；Buterin已经适应了一个恶棍和英雄没有明显界限的世界。

当他的财富从100万美元增长到超过1000万美元到2000万美元时，他并不觉得自己拥有了更多的东西，“但有一点是确定的，我很长时间都不用担心金钱问题了。”他曾向盖茨基金会、GiveDirectly和De Gray的抗衰老SENS研究基金会捐款。

他说，他最重要的影响力是互联网，但是去年6月却差点害了他：有一则传闻称他已经去世，这一传闻导致以太坊市值蒸发了40亿美元，也反映了加密货币交易者们如何看待Buterin和以太坊的关系。“那感觉很奇怪，”他回忆道。“我的家人给我的微信发送消息，问我是否还好？”

“这其实就是运气，似乎每个获胜的人都觉得自己更加聪明，”Buterin说道。他模仿了一位比特币富翁：“我很忠诚，而且我很有道德，我坚持不懈，所以我值得拥有5个豪宅和23辆兰博基尼！”